Sie verarbeiten die Folgen der Wahl
Das Department des County Sheriffs nahm diese Charakterisierung des Twin Towers Jail in Frage und erklärte in einer E-Mail, dass „Insassen nur in funktionsfähigen Zellen in Zellen gehalten werden.“) Nachdem COVID-19 das Gefängnissystem erreicht hatte und er Angst hatte, es zu fangen, versuchte, für sich zu bleiben. „Ich hatte böse Visionen, lange Zeit inhaftiert zu sein“, sagt er. “Ich hätte Gedanken, Selbstmord zu begehen.”
Als Carlos in Twin Towers ankam, hatte der Aufsichtsrat von L.A. County bereits beschlossen, dass sie sich einig waren: Menschen sollten nicht ins Gefängnis müssen, um sich wegen psychischer Erkrankungen behandeln zu lassen.
Im Jahr 2015 hatte der Landkreis das Office of Diversion and Reentry eröffnet, mit dem Ziel, „geeignete Kandidaten für eine Umleitung“ zu identifizieren und sie aus dem Gefängnis zu holen. Peter Espinoza, Richter im Ruhestand und Direktor des ODR, sagte mir, dass das Büro in den letzten fünf Jahren fast 6.000 Menschen in gemeindenahe Dienste umgeleitet hat. „Das beinhaltet ihre Unterbringung, ihre Medikamente, ihre Behandlung und ihre Therapien und alles, was sonst noch nötig ist, um sie in der Gemeinschaft zu stabilisieren“, sagte er. ODR macht diese Verpflichtung, wenn nötig, lebenslang. Die gute Nachricht, sagte Espinoza, ist, dass Gemeinschaftsbetten viel billiger sind als Gefängnisbetten und etwa 40.000 US-Dollar pro Jahr kosten, gegenüber 219.000 US-Dollar, um eine psychisch kranke Person im Gefängnis zu versorgen.
Carlos verbrachte fünf Monate in Twin Towers, bevor sich die Bemühungen seines Cousins endlich auszahlten. Am 24. März wurde er für die Umleitung der psychischen Gesundheit vor dem Plädoyer in die SSG Alliance, eine interne Einrichtung, zugelassen. Inzwischen teilt er sich eine Küche und ein Wohnzimmer mit mehr als einem Dutzend anderen Menschen. Er muss Hausarbeiten erledigen und an zweiwöchentlichen Gruppentherapiesitzungen teilnehmen, und die Mitarbeiter überprüfen ihn stündlich. Es ist langweilig, hat mir Carlos gesagt, und er wünscht sich, dass mehr junge Leute dort leben. Aber er ist erleichtert, aus dem Gefängnis entlassen zu sein, und seine Familie ist erleichtert, dass er behandelt wird.
Im November stimmte L.A. County für die Verabschiedung von Maßnahme J, bei der 10 Prozent des Jahresbudgets des Bezirks in Höhe von 8,8 Milliarden US-Dollar für Umleitungsinitiativen wie alternative Krisenreaktionsteams und erweiterte Bettenkapazitäten in Behandlungszentren für psychische Gesundheit bereitgestellt werden. „Ich glaube nicht, dass wir nur einen Plan erstellt haben“, sagte mir Diana. „Ich denke, wir haben eine Gemeinschaft und eine veränderte Kultur geschaffen, an einem Ort, der normalerweise die Stimmen von Menschen wie mir, meinem Vater und meiner Familie, die von der Inhaftierung betroffen sind, nicht erhebt.“
Diana Zuñiga und Antonietta Zuñiga stehen vor Antoniettas Haus in Pico Rivera im Los Angeles County, Kalifornien, in der Nähe der Stelle, an der Carlos Zuñiga verhaftet und wegen Brandstiftung in Wohnhäusern angeklagt wurde, weil er in seinem Hinterhof kleine Feuer gelegt hatte, um sich warm zu halten. (Arlene Mejorado)
Fast 18 Monate nach Christians Tod fragte ich Ray Kelly, den öffentlichen Informationsbeauftragten, ob das Gefängnis von Santa Rita etwas aus seiner auffallenden Selbstmord- und Gewaltrate gelernt habe. Seine Antwort war vage: “Gespräche haben stattgefunden”, sagte er mir, und jetzt wird den Abgeordneten gesagt, sie sollen “ihre Vorgesetzten befragen”, wenn sie einen Befehl erhalten, von dem sie glauben, dass er außerhalb der Gefängnispolitik liegen könnte. “Die Bezirksgefängnisse bleiben mit der Tasche zurück, weil unsere Gemeinden nirgendwo anders Platz haben, um diese Leute unterzubringen.”
In diesem Punkt hat Kelly Recht. Santa Rita ist, wie alle Gefängnisse, gesetzlich dazu verpflichtet, jeden einzusperren, den sie geschickt werden. Alternativen zum Gefängnis und Dienstleistungen für psychisch Kranke im Landkreis Alameda sind äußerst unzureichend. Die meisten psychiatrischen Einrichtungen des Landkreises nehmen Menschen nur für ein oder zwei Tage auf und sind so überbevölkert, dass sie regelmäßig Menschen abweisen.
Die Verantwortung für die Finanzierung dieser Dienste liegt wohl beim Alameda County Board of Supervisors. Aber anstatt die Mittel für psychiatrische Dienste in den Gemeinden aufzustocken, finanziert der Vorstand sie im Gefängnis: Im vergangenen Mai stimmte er zu, bis zu 106 Millionen US-Dollar jährlich bereitzustellen, um mehr Wachen und psychiatrisches Personal in Santa Rita einzustellen. John Lindsay-Polen von der Interessenvertretung Decarcerate Alameda County sagte mir, dass er sich fragt, ob die Einstellung von mehr Personal die Probleme des Gefängnisses lösen würde, und wies darauf hin, dass „fast ein Dutzend Abgeordnete anwesend waren, als die Entscheidung getroffen wurde, Christian an eine Zellentür zu ketten. ” Kelly antwortete: “Wenn Sie nicht genügend Gefängnispersonal und psychiatrisches Personal haben, werden Selbstmorde, Verhaltensprobleme und mangelnde Intervention und Hilfe für den Patienten zunehmen.”
Zehn Monate nach dem Dekarzerationsbefehl nimmt die Bevölkerung von Santa Rita weiter zu. Selbst wenn der Landkreis Alameda über die notwendigen Betten verfügte, um seine psychisch erkrankte Bevölkerung außerhalb des Gefängnisses zu versorgen, wären die aktuellen Umleitungsprogramme nicht annähernd robust genug, um sie zu füllen. Eine ACLU-Studie zeigt, dass nur 5 Prozent der 36.572 Personen, die zwischen 2017 und 2018 in Alameda festgenommen wurden, zur Umleitung überwiesen wurden.
Am 17. Juni 2020, ein ganzes Jahr nach Christians Tod, veröffentlichte die Bezirksstaatsanwältin von Alameda County, Nancy O’Malley, einen Bericht, in dem festgestellt wurde, dass es nicht genügend Beweise für eine Strafanzeige gegen Lieutenant Craig Cedergren und die an Christians Tod beteiligten Stellvertreter gab. Als sie nach einem Kommentar gefragt wurde, warum sie Christians Fall nicht vor Gericht empfahl, sagte mir O’Malley: „Die Abteilung des Sheriffs hatte ernsthafte Probleme, [aber] nach unserer professionellen Meinung und Einschätzung des Gesetzes unterstützten sie keine strafrechtlichen Anklagen .“ (Einige Tage nachdem Cedergren erfuhr, dass die Abteilung ihn entlassen wollte, ging er in den Ruhestand.)
Christian Madrigal mit seiner Familie, bevor er 2019 eine psychische Krise hatte (Mit freundlicher Genehmigung von Jose Jaime)
Christians Tod wurde vom Santa Rita Gefängnis nicht als offizieller Tod in der Haft gewertet, da er im Eden Medical Center starb. Seine Eltern erhielten 5 Millionen US-Dollar in der von ihnen eingereichten Klage wegen unrechtmäßigen Todes, die größte Vergleichszahlung in Alameda County seit 2015. Jose und Gabby planen, einen Teil dieses Geldes an die Krankenschwestern in Eden zu geben, die fünf Tage lang kämpften, um Christians Leben zu retten .
Christians Tod löste keine nationalen Proteste aus. Seine beiden jüngeren Brüder sind nach Mexiko gezogen, wo sie sich sicherer fühlen, aber Gabby und Jose bleiben in Fremont. Ihre Familie ist gespalten, ihr Glaube an das System erschüttert. „Sechs Monate, ein Jahr wirst du jemanden interviewen, weil sein Sohn in diesem Gefängnis gestorben ist“, erzählte mir Jose. Er träumt immer noch davon, wie die Dinge anders hätten laufen können: „Wenn ich besetzt und diesen Polizisten geschlagen hätte, hätte man mich ins Gefängnis bringen und https://produktrezensionen.top/ meinen Sohn beschützen können“, sagte er mir. “Er wäre wahrscheinlich noch hier.”
Für Carlos bedeutete es alles, eine Cousine wie Diana in seiner Ecke zu haben, aber er fühlt sich immer noch traumatisiert von seiner Erfahrung im Gefängnis. Er ist seit acht Monaten in der Einrichtung in Los Angeles und kann seine Großmutter wegen der Pandemie nicht sehen. Er gab mir gegenüber zu, dass das Programm ihm hilft und er ist froh, dass die Stimmen verschwunden sind, aber seine Zukunft ist noch ungewiss.
Unterdessen steigen die Sterberaten – insbesondere die Selbstmordraten – in amerikanischen Gefängnissen weiter an. Die Pandemie hätte als Chance genutzt werden können, um zu überdenken, wie unsere psychisch kranke Bevölkerung versorgt wird, aber im Moment sind die meisten Menschen, die in das System gesaugt werden, Kräften ausgesetzt, die sich ihrer Kontrolle entziehen, und Ablenkungsmöglichkeiten bleiben rar. „An Orten wie L.A. beginnen sich die Dinge zu ändern“, sagte mir Insha Rahman, Vizepräsidentin für Interessenvertretung und Partnerschaften am Vera Institute of Justice. „Wir sehen ein großartiges Ergebnis für die Familie Zuñiga, aber sie sind ein Ausreißer … Diese Möglichkeit, eine Alternative zur Inhaftierung zu finden, ist immer noch dünn gesät.“
Dieser Artikel ist Teil unseres Projekts „The Cycle“, das durch ein Stipendium der Safety and Justice Challenge der John D. and Catherine T. MacArthur Foundation unterstützt wird.
Dieser Artikel wurde von der Alicia Patterson Foundation und dem Pulitzer Center unterstützt. Zusätzliche Berichterstattung wurde von Jean Casella, Katie Rose Quandt und Andrew Stelzer durchgeführt; Zusätzliche Recherchen wurden von Carter Deane, Alexandra Gibbons und Tash Nguyen durchgeführt. Hören Sie hier die Radiokomponente von Stelzer im Reveal Podcast.
Am Samstagmorgen wollte Megan Ranney gerade ihren Kittel anziehen, als sie hörte, dass Joe Biden die Präsidentschaftswahl gewonnen hatte. An diesem Tag behandelte sie Menschen mit COVID-19, während im ganzen Land Straßenpartys ausbrachen. Sie war am späten Abend noch in der Notaufnahme, als Biden und die gewählte Vizepräsidentin Kamala Harris ihre Siegesreden hielten. Heutzutage sind ihre Schichten im Rhode Island Hospital lang, und sie “werden sich in den nächsten 73 Tagen nicht ändern”, bevor Biden Präsidentin wird, sagte sie mir am Montag. Jedes Mal, wenn Ranney ins Krankenhaus zurückkehrt, gibt es mehr COVID-19-Patienten.
In den Monaten seit März haben sich viele Amerikaner an die Schrecken der Pandemie gewöhnt. Sie verarbeiten die Folgen der Wahl. Sie planen die Ferien. Aber Beschäftigte im Gesundheitswesen haben nicht den Luxus, wegzuschauen: Sie stehen vor einem dritten Pandemie-Anstieg, der größer und breiter ist als die beiden vorherigen. In den USA melden Bundesstaaten jetzt mehr Menschen mit COVID-19 im Krankenhaus als jemals zuvor in diesem Jahr – und 40 Prozent mehr als noch vor zwei Wochen.
Die Notaufnahmen beginnen sich wieder mit COVID-19-Patienten zu füllen. Utah, wo Nathan Hatton Lungenspezialist am University of Utah Hospital ist, meldet derzeit 2.500 bestätigte Fälle pro Tag, etwa das Vierfache seines Sommerhochs. Hatton sagt, dass seine Intensivstation doppelt so viele Patienten beherbergt wie normalerweise. Seine Schichten dauern normalerweise 12 bis 24 Stunden, können aber bis zu 36 Stunden dauern. „Es gibt Zeiten, in denen ich morgens zu den Patienten komme, in der Nacht arbeite, den ganzen nächsten Tag arbeite und dann nach Hause gehe“, sagte er mir . Ich fragte ihn, wie viele solcher Schichten er hatte. „Zu viele“, sagte er.
Krankenhäuser haben ihre Pandemiepläne in die Tat umgesetzt, mehr Betten hinzugefügt und provisorische COVID-19-Stationen geschaffen. Aber in den am stärksten betroffenen Gebieten gibt es einfach nicht genug Ärzte, Krankenschwestern und andere Spezialisten, um diese Betten zu besetzen. Einige Mitarbeiter des Gesundheitswesens sagten mir, dass COVID-19-Patienten die kränksten Menschen sind, die sie je betreut haben: Sie benötigen doppelt so viel Aufmerksamkeit wie ein typischer Intensivpatient, und das bei dreimaliger Verweildauer. „Es war im Sommer machbar, aber jetzt ist es einfach zu viel“, sagt Whitney Neville, eine Krankenschwester aus Iowa. „Vergangenen Montag warteten 25 Patienten in der Notaufnahme. Sie waren aufgenommen worden, aber es gab niemanden, der sich um sie kümmerte.“ Ich fragte sie, wie viel Spiel das System noch hat. „Es gibt keine“, sagte sie.
Lesen Sie: Amerika ist in einer Pandemie-Spirale gefangen
Der gesamte Bundesstaat Iowa hat jetzt keine besetzten Betten mehr, sagte mir Eli Perencevich, ein Arzt für Infektionskrankheiten an der Universität von Iowa. Es kommt noch schlimmer. Iowa häuft täglich mehr als 3.600 bestätigte Fälle an; Im Verhältnis zu seiner Bevölkerung ist das mehr als doppelt so viel wie in Arizona während seines Sommerhochs, “als ihr System kurz vor dem Zusammenbruch stand”, sagte Perencevich. Mit nur laxen Richtlinien werden diese Fälle weiter zunehmen. Krankenhausaufenthalte hinken den Fällen um etwa zwei Wochen hinterher; bis Thanksgiving werden die heutigen steigenden Fälle die Krankenhäuser überwältigen, die bereits nicht mehr damit fertig werden. “Die Welle ist noch nicht einmal auf uns niedergegangen”, sagte Perencevich. „Es steigt und steigt und wir alle laufen vor Angst. Das Gesundheitssystem in Iowa wird zusammenbrechen, keine Frage.“
In naher Zukunft werden Patienten sterben, weil es einfach nicht genug Menschen gibt, die sich um sie kümmern. Ärzte und Krankenschwestern werden ausbrennen. Die wertvollste Ressource, die das US-Gesundheitssystem im Kampf gegen COVID-19 hat, ist kein Wundermittel. Es ist das Know-how seiner Mitarbeiter im Gesundheitswesen – und sie sind erschöpft.
Pflegepersonal des Texas Medical Center (Callaghan O’Hare / REUTERS); Vorbereitung auf die COVID-19-Intensivstation des United Memorial Medical Center (Go Nakamura / Getty)
Die Kämpfe der ersten beiden COVID-19-Anstiege in den Vereinigten Staaten halfen den Krankenhäusern, sich für den dritten zu wappnen. Gehärtet durch den Schmelztiegel von März und April, baute New York City seine Fähigkeit aus, aufkeimende Hot Spots zu erkennen, Kontakte zu verfolgen und Orte anzubieten, an denen sich Infizierte isolieren können. „Wir sehen rote Fahnen, aber wir haben uns vorbereitet“, sagt Syra Madad von NYC Health + Hospitals. Erfahrene Mitarbeiter im Gesundheitswesen sind weniger ängstlich als zu Beginn dieses Jahres. „Wir haben das schon einmal durchgemacht und wissen, was wir zu tun haben“, sagt Uché Blackstock, ein Notarzt, der in Brooklyn arbeitet. Und mit der neuen Generation von Schnelltests sagt Blackstock, dass sie Patienten jetzt innerhalb von Minuten sagen kann, ob sie das Coronavirus haben – eine enorme Verbesserung gegenüber dem Frühjahr, als die Tests knapp und langsam waren.
Kleinere Kliniken, Pflegeheime und Langzeitpflegeeinrichtungen haben immer noch Mühe, persönliche Schutzausrüstung wie Handschuhe und Masken bereitzustellen. „Ungefähr ein Drittel hat mindestens eine Art von PSA vollständig verlassen“, obwohl es COVID-19-Fälle gibt, sagt Esther Choo, Ärztin an der Oregon Health and Science University und Gründerin von Get Us PPE. Größeren Krankenhäusern geht es jedoch besser, da sie Lagerbestände und Backup-Pläne für den Fall aufgebaut haben, dass die Lieferketten erneut belastet werden. „Das Krankenhaus ist wahrscheinlich der sicherste Arbeitsplatz in Iowa, weil wir tatsächlich PSA haben“, sagte Perencevich.
Am wichtigsten ist, dass COVID-19 kein totales Mysterium mehr ist. Mitarbeiter des Gesundheitswesens haben jetzt eine klarere Vorstellung davon, wozu das Coronavirus SARS-CoV-2 fähig ist. Protokolle, die es im Frühjahr noch nicht gab, sind zur Gewohnheit geworden. „Früher haben die Leute für eine einzige Sache E-Mail-Ketten gestartet und Sie waren 100 E-Mails, bevor wir die Antwort wussten“, sagt Choo. „Jetzt sind wir schneller unterwegs. Es fühlt sich viel selbstbewusster an.“
Lesen Sie: Der Unterschied zwischen sich sicher fühlen und sicher sein
Es gibt immer noch keine Heilungen, und das beste angebotene Medikament – das Steroid Dexamethason – reduziert die Wahrscheinlichkeit, an COVID-19 zu sterben, um höchstens 12 Prozent. Aber Ärzte wissen, wie man Patienten triagiert, welche Tests sie anordnen und welche Behandlungen sie anwenden müssen. Sie wissen, dass Beatmungsgeräte Patienten manchmal verletzen können und dass das „Blegen“ – das Umlegen von Patienten auf den Bauch – helfen kann. Sie wissen von Blutgerinnseln und Nierenproblemen. Sie wissen, dass Hydroxychloroquin nicht wirkt. Dieses kumulierte Wissen bedeutet, dass die Sterblichkeitsraten durch COVID-19 jetzt viel niedriger sind als im Frühjahr. Die Abflachung der Kurve funktionierte wie beabsichtigt und gab den Mitarbeitern des Gesundheitswesens etwas Luft, um zu lernen, wie man mit einer Krankheit umgeht, die letztes Jahr zu dieser Zeit noch nicht einmal existierte.
Aber diese hart erkämpften Erfolge sind brüchig. Wenn die Sterblichkeitsraten dank zunehmender medizinischer Kenntnisse gesunken sind, könnten sie wieder steigen, wenn Krankenschwestern und Ärzte ausbrennen. „Wenn wir Patienten in besetzte Betten bringen können, geht es ihnen meiner Meinung nach besser“, sagte Perencevich. “Aber das erfordert ein funktionierendes Gesundheitssystem, und wir sind an einem Punkt angelangt, an dem wir das nicht haben werden.”
Intensivstationen werden nicht ohne Grund so genannt. Ein typischer Patient mit einem schweren Fall von COVID-19 hat einen Schlauch, der seine Atemwege mit einem Beatmungsgerät verbindet, das von einem Atemtherapeuten überwacht werden muss. Wenn ihre Nieren versagen, befinden sie sich möglicherweise in einer 24-Stunden-Dialyse. Jeden Tag müssen sie auf den Bauch und dann wieder auf den Rücken gedreht werden – ein Vorgang, für den sechs oder sieben Personen erforderlich sind.